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Il y a certaines heures dans la carrière des musiciens et des poètes dramatiques 
où il faut que leur talent ou leur bonne volonté se montre, non au profit de leur gloire, 
mais pour le bien du théâtre qu’ils alimentent. M. Scribe et M. Auber ont eu cette fois 
à sacrifier aux nécessités immédiates. Il fallait tout de suite, sans prendre le temps d’y 
songer, un opéra pour la rentrée de Mlle Alboni. Cet opéra ne devait être ni trop sérieux 
ni trop gai ; on avait vu Mlle Alboni dans les rôles du répertoire ordinaire ; il fallait faire 
connaître au public, dans une musique faite exprès, le côté bouffe du talent de la célèbre 
chanteuse. Le poète et le compositeur se sont mis à l’œuvre. On prend rarement M. 
Scribe en défaut ; ses cartons fourmillent de livrets de toute taille qu’un trait de plume 
approprie aux circonstances ; pour M. Auber, la chose est aussi facile, et quoique 
depuis près de trente ans il puise aux sources de l’harmonie, sa coupe est toujours 
pleine ; puis, si le temps manque, et il a manqué, n’a-t-il pas, comme M. Scribe, de 
petits trésors enfouis : airs de ballets d’un opéra retiré du répertoire, fragmens d’un 
duo plus récent, petits couplets oubliés dans le tumulte d’un finale, et qu’on a 
soigneusement mis de côté pour une meilleure occasion? Avec ces dépouilles rajustées, 
rajeunies, saupoudrées de quelques jolis motifs pour relier le tout, M. Auber fait un 
opéra. Ce n’est donc pas d’une œuvre originale que nous parlerons, mais d’un cadre 
prépare pour faire valoir sous toutes ses faces le ravissant talent de Mlle Alboni. 
Jusqu’à présent, on n’avait entendu Mlle Alboni à l’Opéra que dans la musique 
sérieuse et dramatique, on avait apprécié les qualités incontestables de son organe, la 
pureté, la limpidité cristalline de sa vocalisation ; mais, au milieu de ces trésors, un seul 
défaut atténuait l’ensemble : l’ame manquait, et avec clic le sentiment ardent, passionné. 
Aucune vibration ne sortait de ces notes alignées // 981 // correctes ; c’était délicieux à 
entendre, mais monotone à écouter ; on aurait désiré une aspérité à cette voix de 
velours pour y accrocher une émotion. Dans la musique bouffe, demi-souriante, 
demi-attendrie, le talent de Mlle Alboni est complet. Le plaisir, la joie, mettent leur 
étincelle là où il faut ; la mélodie vive d’allure sort tout épanouie en jets vigoureux et 
puissans. L’organisation de l’artiste se sent à l’aise et prend ses coudées franches, son 
visage même si gracieux et si ouvert, heureux de laisser les grands airs tragiques, 
subit comme le reste une transformation. Mlle Alboni dit d’une façon ravissante une 
petite chanson dont le motif revient souvent et explique la situation du poème ; elle la 
dit ou naïvement ou avec malice, la note simple, ou éblouissante de fioritures ; s’il 
fallait analyser de combien de trilles, d’arpèges, de gammes ascendantes et 
descendantes elle se fait un jeu, ne laissant jamais le son se poser sans prendre haleine, 
jouant avec sa voix comme Paganini avec son violon, tout le vocabulaire musical y 
passerait. Mlle Nau fait de son mieux et gazouille du bout des lèvres avec une méthode 
qui n’est pas sans charme, mais qui manque absolument de force et de couleur. Elle 
seconde Mlle Alboni, et il faut l’avouer à la honte de notre première scène lyrique, 
personne autre qu’elle n’était en état de lui donner la réplique, et, malgré 
l’invraisemblance flagrante qui fait de Mlle Nau la fille de Mlle Alboni, il a bien fallu 
passer par là : libre aux spectateurs de se faire des illusions.  
Puisque nous sommes-en train de parler des opéras écrits pour des chanteurs, 
il ne faut pas oublier de signaler pour mémoire, car, hélas! la critique en a fait justice, 
un opéra, Sapho, écrit pour mettre en lumière le côté antique du talent de Mme Viardot. On 
a dit, dans le monde, que la musique de cette partition avait été composée sous 
l’inspiration et même avec la collaboration de l’artiste. Nous avons trop bonne opinion 
du talent musical et du goût de Mme Viardot pour penser que, si elle avait travaillé à 
cette œuvre, elle ne s’y fût pas montrée plus à son avantage ; quand on écrit pour soi, 
ordinairement on soigne mieux ses intérêts. Ceci nous amène naturellement à dire que 
vu la facilité avec laquelle de pareils ouvrages se produisent, Sapho et le Démon de la Nuit, 
par exemple, il n’est plus permis de prétendre que la carrière est fermée au talent 
inconnu ; les portes de l’Opéra doivent être grandement ouvertes au contraire, 
puisque, soit disette ou bon vouloir, on accepte et on fait étudiera les artistes sérieux 
d’aussi déplorables essais. Heureusement pour l’Opéra que le succès de la Corbeille 
d’Oranges [Zerline, ou la corbeille d’oranges] et la présence de Mlle Alboni viennent réparer le 
double échec de Sapho et de la cantatrice. 
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